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Salut… Journal.

Désolée, c’est la première fois que j’écris un journal 
intime, alors je n’ai pas vraiment songé à te donner un 
nom, mais je vais y réfléchir d’accord ?

Je me présente, je m’appelle Maliki…

Il paraît que c’est un prénom masculin un peu partout 
dans le monde, sauf pour moi manifestement… C’est à 
se demander à quoi pensent les parents quand ils sont 
en pleine euphorie prénatale. Si ça ne tenait qu’à moi, 
il y aurait une loi pour veiller à ce qu’aucun enfant ne 
fasse son entrée dans la vie, affublé d’un prénom comme 
Archibald, Eudes ou Pierre-Cyril. Autant lâcher son 

- Chapitre 1 -
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enfant sur une piste noire en marche arrière avec un seul 
ski et sa capuche à l’envers…

Bref, merci du cadeau : Maliki, super prénom ! Et  
tellement simple à porter au quotidien… Surtout au  
collège, où c’est bien connu, tout le monde est tellement 
mature et intelligent… Je suis sûre que la plupart des 
cerveaux des autres ados de mon âge pourraient aisément 
tenir dans un petit pot à confiture.

Bon, j’exagère un peu.
Disons dans un pot à cornichons.

Mais ce n’est pas tout, s’il n’y avait que le prénom !
Je m’appelle Maliki, j’ai 13 ans et j'ai des cheveux… 

roses. Oui, vraiment !
Je ne sais pas qui a bricolé mon code génétique, ni ce 

que mes parents ont encore fabriqué – décidément on 
ne peut vraiment pas leur faire confiance ! –, mais j’ai 
comme le sentiment que le rose n’est pas une nuance 
capillaire censée se trouver dans le manuel de L’être humain 
pour les nuls.

Ma mère m’a longtemps soutenu que j’avais la crinière 
roux pâle comme elle. Pour mon père, ils sont châtain-
fraise. J’ai aussi eu droit à l’écœurant « mi-prune-mi-
barbe-à-papa ». Mais plus les années passent, moins le 
doute est permis, ils sont irrémédiablement ROSES… 
Alors c’est peut-être classe dans les dessins animés et les 
jeux vidéo, mais en vrai, c’est complètement la honte… 
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En plus ils sont impossibles à coiffer ! Chaque matin, j’ai 
l’impression de me battre avec une pieuvre qui aurait bu 
trop de café. Je ne parle même pas de l’épi que j’ai au 
sommet du crâne. Celui-là c’est peine perdue… Je pense 
que lorsque toute vie sur Terre aura été annihilée par des 
guerres atomiques et balayée par d’épouvantables tem-
pêtes solaires, cet épi se dressera toujours, sur fond de 
soleil couchant, planté au milieu d’un monde plat et lisse 
comme un petit roseau arrogant. Et rose…

Tu penses que je me plains pour rien ? Attends la 
suite ! Je m’appelle Maliki, j’ai 13 ans, j’ai les cheveux 
roses et des grandes oreilles… pointues.

Enfin pointues… Disons plutôt grandes, orien-
tées vers l’extérieur et… ben pointues en fait, il n’y a 
pas d’autre mot… Et là je suis sérieuse, si tu rigoles je 
te mords, parce que figure-toi que j’ai aussi des canines 
particulièrement acérées.

Il paraît que voir la vie avec optimisme, c’est déjà le 
début du bonheur, mais avoue qu’à 13 ans, ça fait quand 
même pas mal de trucs à gérer.

Pour en revenir au niveau intellectuel de mes cama-
rades du collège, il paraît que je parle comme un bou-
quin ! Et crois-moi, dans la bouche de Gros Maxime – le 
gros dur de ma classe, bagarreur et incapable de lire son 
prénom sans suivre les lettres avec son doigt –, ce n’est 
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pas un compliment. En même temps, si tu connaissais 
Gros Maxime, tu serais sûrement d’accord avec moi pour 
reconnaître que recevoir un compliment de sa part serait 
plus inquiétant que flatteur. Finalement, il est rassurant 
d’avoir un Gros Maxime dans son entourage, pour se 
conforter dans la certitude qu’on est à la bonne place 
dans l’Univers.

C’est vrai, j’aime mieux lire un bon bouquin que 
regarder une émission de télé-réalité, mais ça ne m’em-
pêche pas d’aimer les bons films et les jeux vidéo ! Mais 
c’est ça le collège. Qu’on te surprenne une seule fois à 
bouquiner en attendant le car, et c’est le goudron et les 
plumes, et le mot « intello » marqué au fer rouge sur ta 
réputation pour le restant de ta scolarité.

Bon je te rassure, je n’ai pas que des tares congéni-
tales. Mère Nature, dans sa grande bonté – ou parce 
qu’elle ne résiste pas à une bonne blague – m’a laissé 
quelques atouts.

Je ne suis ni trop petite ni trop grande. On ne me traite 
jamais de sac d’os ou de grosse vache, et un volume plutôt 
flatteur déforme déjà le haut de mes débardeurs. Mes yeux 
sont grands, la plupart du temps bleus, parfois verts, on 
dirait que ça dépend de mon humeur. Hélas, ça ne suffit 
pas vraiment à me rendre populaire, à part aux yeux de 
certains garçons un peu fébriles, qui se mettent à transpi-
rer quand je me penche pour ramasser mon stylo plume…
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De toute façon, je ne m’intéresse pas tellement aux 
garçons. La plupart sont pleins de boutons et ricanent 
entre eux en se poussant. Les garçons que j’ai connus à 
l’école primaire ne me semblaient pourtant pas si idiots. 
Peut-être que chez eux, l’évolution se fait à l’envers ?

Bon, il y a bien Rafael, mais lui c’est  
différent. Déjà il vient d’Arménie, ce qui 
est terriblement exotique. Même si je ne 
sais pas exactement où ça se situe… Mais 
ma grand-mère brûle souvent du papier  
d’Arménie pour parfumer son salon et ses 
cabinets, et ça sent très bon !

Rafael est dans la classe Prévert – je suis dans la 
Rimbaud – et je le croise toujours par hasard dans la cour 
pendant la pause. Oui, d’accord, peut-être pas tout à fait 
par hasard, j’avoue que je suis curieuse.

Voilà, curieuse, rien de plus !
Il trimbale souvent un grand instrument dans son 

étui, peut-être une guitare ou une basse, et ne semble 
pas vraiment traîner avec d’autres garçons ou filles de sa 
classe. Il a le regard sombre sous des sourcils épais, et des 
cheveux noirs en bataille, la peau un peu brune.

Un matin, alors que j’étais encore en retard, ma 
carte de bus est tombée de ma poche, dans la boue, 
juste devant lui. Il l’a ramassée et a regardé longuement 
la petite photo un peu floue et toute tachée. Puis il l’a 
essuyée sur un mouchoir et me l’a rendue en me disant : 
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« C’est une jolie photo. » Puis il a continué son chemin 
sans se retourner. Heureusement, parce que ça m’aurait 
énervée qu’il me voie sourire comme une idiote.

Pour terminer les présentations, j’adore le dessin ! Je 
dessine depuis que je suis toute petite. C’est une pas-
sion. Mais j’ai l’impression que tout ce que je fais est 
complètement nul. J’arrive à peu près à recopier des 
images que j’aime bien dans des magazines, en faisant un 
quadrillage, mais dès que je dois inventer à partir d’une 
feuille blanche, je perds tous mes moyens. Du coup, j’ai 
demandé à ma mère de m’inscrire à l’atelier munici-
pal d’arts plastiques. Ma prof s’appelle Mme Élise. Elle 
est toute jeune, mais hyper talentueuse, très patiente et 
j’apprends plein de trucs avec elle. Pour l’instant c’est 
la seule qui a le droit de voir mes dessins, le temps que 
je m’améliore. J’aurais trop honte de les montrer à ma 
famille ou à mes amis.

Une fois j’ai osé montrer un cheval que j’avais des-
siné à Sarah… Sarah, c’est ma meilleure copine dans 
ma classe, je t’en parlerai une autre fois 
si ça ne t’ennuie pas. Bref, elle a ouvert 
de grands yeux émerveillés, et m’a sou-
tenu avec son enthousiasme habituel que 
mon cochon était super réussi… J’ai donc 
encore du pain sur la planche à dessin.

Bon.
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J’espère que je ne t’ai pas trop soûlé avec ma petite vie 
d’adolescente lambda. Parce que tout ce je t’ai raconté 
pour l’instant n’est finalement pas très important. Le 
collège, les cheveux roses, les oreilles pointues, Gros 
Maxime… J’ai un problème bien plus grave.

C’est d’ailleurs la raison de ton existence Journal, 
alors s’il te plaît, fais un effort pour me croire, parce que 
j’ai vraiment besoin d’en parler à quelqu’un qui ne me 
prenne pas pour une cinglée.

Je suis possédée.

C’est bizarre de l’écrire, comme ça noir sur blanc, 
mais je ne trouve pas d’autre mot, et je ne vois pas d’autre 
explication. Je ne suis pas toute seule dans mon corps.

Ça a commencé il y a quatre ans. C’était un dimanche 
soir, et mon père venait de me déposer chez moi, après 
une longue heure de trajet, pendant laquelle on avait 
écouté une version audio du Petit Prince. Mon père a tou-
jours été fan et me l’a passé tellement de fois que je le 
connais par cœur… Oui, mes parents sont divorcés 
comme tu t’en doutes, et je vis avec ma mère. Je vois mon 
père un week-end sur deux quand il n’est pas en déplace-
ment pour son travail.

Je suis descendue de la voiture, et j’ai traversé le petit 
jardin de la maison. J’ai ouvert la porte d’entrée et j’ai 
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filé directement dans ma chambre, pour que ma mère ne 
me voie pas pleurer. Je déteste ce moment, j’ai toujours 
l’impression qu’il m’abandonne, que c’est injuste… 
La tristesse et la colère se mélangent et tout paraît plus 

sombre. C’est plus facile maintenant que j’ai 
grandi, mais à 9 ans je ne me contrôlais pas 
encore très bien.

Dans ma chambre, j’ai regardé par la fenêtre 
la voiture qui s’en allait. J’ai à peine eu le temps 

de la voir disparaître au coin de la route. Mon 
cœur et mes dents se sont serrés fort, très fort. 
Des petits flashs sont apparus devant mes yeux, des 

picotements sous ma peau.
Et tout est devenu blanc.

L’instant d’après, j’étais sur une civière, et plein de 
gens qui s’agitaient autour de moi. Ma mère marchait 
vite à mes côtés, blanche comme un linge. Elle tentait 
de masquer son regard effrayé, mais ça tenait plus de la 
grimace que du sourire rassurant.

– Tu t’es évanouie et tu es à l’hôpital, ma chérie. Tu 
as un bras cassé mais ne t’inquiète pas, m’avait-elle dit 
pendant que les urgentistes essayaient également de me 
rassurer et faisaient des blagues pas super drôles.

Machinalement, j’avais essayé de bouger le bras gauche. 
La douleur fulgurante m’avait confirmé le diagnostic et je 
m’étais autorisé un petit hurlement bien mérité.
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De retour chez moi avec mon plâtre, ma mère m’avait 
installée sur le canapé, dans un océan de coussins et 
de couvertures et avait allumé la télé, avant de sortir 
de la pièce. Mais je n’arrivais pas à me concentrer sur 
l’émission. J’essayais de reconstituer le puzzle de ce qui 
s’était passé. Malheureusement il me manquait toutes les 
pièces… Comment m’étais-je cassé le bras déjà ? Est-ce 
que j’étais tombée ? Ma mère était restée très évasive sur 
les circonstances dans lesquelles elle m’avait trouvée et 
ça m’agaçait. Je m’étais donc levée pour aller dans ma 
chambre examiner les lieux. Ma mère s’y trouvait, l’air 
désemparé. Quand elle m’avait vue, elle m’avait grondée 
et ordonné de retourner sur le canapé. J’avais obéi, toute 
penaude, peu habituée à me faire crier dessus comme 
ça. Avant de quitter la pièce pourtant, une image s’était 
gravée dans ma mémoire. Mon oreiller était éventré et sa 
garniture éparpillée sur le sol et les meubles. Le papier 
peint du mur, près de la fenêtre, était déchiré et le plâtre 
en dessous était quadrillé de crevasses profondes, comme 
des griffures. Un impact plus gros et plus profond que 
les autres révélait une brique rouge au milieu d’un éclat 
béant.

De retour sur le canapé, cette image avait tourné 
en boucle dans ma tête. J’avais observé mes ongles. 
Ils étaient usés, fendus, et du plâtre s’était aggloméré 
dessous.
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Plusieurs semaines passèrent. Ma chambre avait été 
réparée, et j’avais eu le droit de choisir un nouveau papier 
peint, avec des étoiles dessus je crois. Mon père m’avait 
offert une trousse de crayons, un gros carnet à dessin avec 
une couverture du Petit Prince et un spirographe1 pour 
occuper ma convalescence. Ce n’était pas le cadeau idéal 
avec un seul bras, mais je m’étais bien gardée de lui dire. 
J’étais toujours trop contente qu’il pense à moi !

La gamine que j’étais avait vite oublié cet incident, 
mon bras avait guéri sans complications, et la vie avait 
repris son cours.

Mais un dimanche soir, la tristesse m’avait de nouveau 
submergée.

Cette fois j’avais eu le temps de sentir quelque chose. 
Ou plutôt quelqu’un, et la sensation terrifiante que ce 
quelqu’un regardait à travers mes yeux. J’avais senti sa 
peur, son incompréhension, puis sa panique qui montait 
et prenait le contrôle. J’avais eu le temps d’appeler ma 
mère au secours avant de tomber dans les pommes.

Cette fois je ne m’étais rien cassé, mais j’aurais pré-
féré… À mon réveil, ma mère avait les yeux cernés et 
rougis, le visage hagard, et ses longs cheveux roux en 
bataille, comme si elle s’était battue. Trois griffures 

1. Vous savez, cette grande plaque percée de plein de trous aux formes variées, dans lesquels on 
fait tourner son crayon pour obtenir des rosaces et autres répétitions de formes. À en croire les 
publicités de l’époque, ça servait surtout à dessiner des yeux de hibou.�
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rouge vif couraient sur sa joue et descendaient jusqu’à 
son cou.

Elle m’avait dit :
– Ma chérie, il faut qu’on aille voir le médecin…

Notre médecin de famille s’était voulu rassurant. Il 
avait diagnostiqué du stress, peut-être dû au divorce de 
mes parents. Il m’avait prescrit des plantes à infuser et à 
respirer dans un bol d’eau chaude. Quelques semaines 
plus tard, un dimanche soir, j’avais lancé la télévision à 
travers le salon et je m’étais recassé le bras.

Notre médecin de famille nous avait alors orientées 
vers un spécialiste des troubles du comportement. J’avais 
eu le droit à un bilan de santé complet et à un nouveau 
traitement contre le stress, médicamenteux cette fois, 
plus costaud.

Un autre dimanche soir, j’arrachais de ses gonds la 
porte d’entrée de la maison. On ne la retrouva jamais…

Le spécialiste des troubles du comportement avait 
donc suspecté une maladie mentale et m’avait envoyée 
chez une psychothérapeute qui pratiquait l’hypnose, une 
dame très gentille.

Quand elle m’avait demandé de parler à la créature qui, 
selon moi, vivait dans mon corps, je lui avais sauté dessus 
et l’avais mordue au sang. Il avait fallu l’intervention de 
plusieurs internes pour me faire lâcher prise, et je m’étais 
réveillée avec le goût ferreux du sang dans ma bouche.
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La séance avait été filmée. Ça m’avait fait un choc 
de me voir attaquer cette dame. Mes yeux semblaient 
presque jaunes, immenses, la pupille à peine visible. 
Je commençais à me dire que j’étais vraiment folle. Ma 
mère semblait avoir peur de moi. Mon père était très 
inquiet. Je vivais en plein cauchemar.

Un collègue de la dame que j’avais agressée – et qui 
heureusement n’avait pas porté plainte – avait contacté 
ma mère par téléphone. C’était un spécialiste du cer-
veau, un certain Dr Pilven, fraîchement diplômé mais 
déjà assez réputé. Intrigué par mon cas, il avait étudié 
le dossier et regardé en boucle la vidéo de l’agression. 
Il avait ensuite vivement insisté pour me rencontrer. 
Selon lui, il avait une piste de traitement prometteuse. 
Son enthousiasme avait été contagieux, et ma mère avait 
retrouvé un peu d’espoir, et moi avec.

Le Dr Pilven nous avait mises tout de suite en 
confiance. Grand, sérieux, aimable et sûr de lui, toute 
sa personnalité sentait la maîtrise et clamait : « Ne vous 
inquiétez pas, je gère. » Il avait souvent ce petit rire ras-
surant, qui ressemblait à un mauvais doublage de film : 
« Ho ho ho, on va s’occuper de ça ! »

Il m’avait posé énormément de questions, sur ma 
situation familiale, mes amis, ma petite enfance. Il 
m’avait installée dans une énorme machine, à résonance 
magnétique ou je ne sais quoi, qui faisait un boucan 
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infernal. Il m’avait prescrit de minuscules cachets jaunes 
et ronds qui semblaient faits maison, et m’avait donné 
des rendez-vous toutes les semaines.

Aussi simplement que ça, tout s’était arrêté net, plus 
de crises.

Chaque dimanche soir, l’angoisse que la créature se 
réveille était là, mais je prenais mon petit cachet jaune et 
la créature ne venait pas. Le mercredi après-midi, j’al-
lais mettre ma tête dans la grosse machine du Dr Pilven 
et je lui racontais ma semaine, en criant par-dessus le 
vacarme. Il notait tout, calmement, posait d’autres ques-
tions, consultait des diagrammes, et tout allait bien. Au 
bout d’un moment, il avait déclaré que nous pouvions 
suspendre les séances. Le cauchemar qui hantait notre 
quotidien avait disparu, et ma mère et moi avons arrêté 
d’en parler. Le souvenir même de cette mésaventure 
commença à s’éroder sous le ressac du quotidien.

Mais dimanche dernier, je l’ai sentie…
Après deux ans de sommeil, la créature qui regarde 

par mes yeux était toujours là…

Comme tous les dimanches, je me sentais un peu 
triste, alors je feuilletais un vieil album de photos dans 
ma chambre. Des photos de quand j’avais 7 ans, avant que 
mes parents ne divorcent. J’aimais bien cette époque, 
paisible, insouciante. Le soleil semblait plus chaud, et 
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les couleurs plus vives. On avait un petit chat, 
une petite femelle qui s’appelait Lady et je ne 
me lassais jamais de jouer avec elle dans le 
jardin. Avec ma super copine Sabrina, qui 

habitait une vieille ferme au bout du village, 
on passait des heures à inventer des his-
toires, à vivre des aventures dans le village, 

à bricoler des pièges à papillons farfelus… Elle 
aussi avait un petit chat, qui s’appelait Flèche, une petite 
femelle également. Les deux chats nous suivaient abso-
lument partout, et le voisinage s’amusait de nous voir 
toutes les quatre arpenter les rues du village, toujours 
inséparables.

Sur la dernière page de l’album, j’avais disposé sous 
le film plastique, une unique photo de nous quatre. Elle 
était amusante parce que tout le monde regardait le pho-
tographe, même les chats ! Mais en croisant ces regards 
du passé, ces regards que je ne reverrais plus jamais, 
j’ai ressenti une tristesse qui n’était pas la mienne. Une 
onde s’est propagée en moi, comme le gémissement 
d’une créature qui s’agite dans son sommeil. Ce n’était 
pas aussi fort qu’à l’époque de mes premières crises. J’ai 
visualisé une petite pilule jaune dans ma tête, et j’ai pu 
garder le contrôle. Mais aucun doute possible, c’était 
bien la même sensation. Elle est de retour…

Il faut que je retourne voir le Dr Pilven… sans que ma 
mère le sache. Je n’ai pas envie de lui faire revivre tout ça.
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 Je compte sur ta discrétion, Journal. Ce n’était pas 
facile pour moi de te raconter ces secrets. Ne le prends 
pas mal, j’ai confiance en toi, mais je vais te mettre un 
cadenas. Et… merci de m’avoir écoutée, enfin lue… 
Bref, j’espère que tu ne me prends pas pour une folle…

Il faut que j’aille en cours maintenant, à plus tard !
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