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L'autre fille
dans le miroir
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Salut... Journal.

Désolée, c’est la premieére fois que j écris un journal
intime, alors je n’ai pas vraiment songé a te donner un

nom, mais je vais y réfléchir d’accord ?
Je me présente, je m’appelle Maliki...

Il parait que c’est un prénom masculin un peu partout
dans le monde, sauf pour moi manifestement... C’est a
se demander a quoi pensent les parents quand ils sont
en pleine euphorie prénatale. Si ¢a ne tenait qu’a moi,
il y aurait une loi pour veiller a ce qu’aucun enfant ne
fasse son entrée dans la vie, affublé d'un prénom comme

Archibald, Eudes ou Pierre-Cyril. Autant lacher son



enfant sur une piste noire en marche arriére avec un seul
ski et sa capuche a I’envers...

Bref, merci du cadeau : Maliki, super prénom! Et
tellement simple a porter au quotidien... Surtout au
college, ou c’est bien connu, tout le monde est tellement
mature et intelligent... Je suis sare que la plupart des
cerveaux des autres ados de mon age pourraient aisément
tenir dans un petit pot a confiture.

Bon, j'exagére un peu.

Disons dans un pot a cornichons.

Mais ce n’est pas tout, s'il n'y avait que le prénom !

Je m’appelle Maliki, j’ai 13 ans et j'ai des cheveux...
roses. Oui, vraiment !

Je ne sais pas qui a bricolé mon code génétique, ni ce
que mes parents ont encore fabriqué — décidément on
ne peut vraiment pas leur faire confiance! —, mais j’ai
comme le sentiment que le rose n’est pas une nuance
capillaire censée se trouver dans le manuel de Létre humain
pour les nuls.

Ma meére m’a longtemps soutenu que javais la criniére
roux pale comme elle. Pour mon pére, ils sont chatain-
fraise. J'ai aussi eu droit a I’écceurant « mi-prune-mi-
barbe-a-papa ». Mais plus les années passent, moins le
doute est permis, ils sont irrémédiablement ROSES...
Alors c’est peut-étre classe dans les dessins animés et les

jeux vidéo, mais en vrai, c’est complétement la honte...



En plus ils sont impossibles a coiffer ! Chaque matin, j’ai
I'impression de me battre avec une pieuvre qui aurait bu
trop de café. Je ne parle méme pas de I'épi que j'ai au
sommet du crane. Celui-la c’est peine perdue... Je pense
que lorsque toute vie sur Terre aura été annihilée par des
guerres atomiques et balayée par d’épouvantables tem-
pétes solaires, cet épi se dressera toujours, sur fond de
soleil couchant, planté au milieu d’'un monde plat et lisse

comme un petit roseau arrogant. Et rose...

Tu penses que je me plains pour rien ? Attends la
suite! Je m’appelle Maliki, j'ai 13 ans, jai les cheveux
roses et des grandes oreilles... pointues.

Enfin pointues... Disons plutét grandes, orien-
tées vers I’extérieur et... ben pointues en fait, il n'y a
pas d’autre mot... Et la je suis sérieuse, si tu rigoles je
te mords, parce que figure-toi que j’ai aussi des canines
particulierement acérées.

Il parait que voir la vie avec optimisme, c’est déja le
début du bonheur, mais avoue qu’a 13 ans, ¢a fait quand

méme pas mal de trucs a gérer.

Pour en revenir au niveau intellectuel de mes cama-
rades du college, il parait que je parle comme un bou-
quin! Et crois-moi, dans la bouche de Gros Maxime —le
gros dur de ma classe, bagarreur et incapable de lire son

prénom sans suivre les lettres avec son doigt —, ce n’est



pas un compliment. En méme temps, si tu connaissais
Gros Maxime, tu serais sirement d’accord avec moi pour
reconnaitre que recevoir un compliment de sa part serait
plus inquiétant que flatteur. Finalement, il est rassurant
d’avoir un Gros Maxime dans son entourage, pour se
conforter dans la certitude qu’on est a la bonne place
dans I'Univers.

C’est vrai, j'aime mieux lire un bon bouquin que
regarder une émission de télé-réalité, mais ¢a ne m’em-
péche pas d’aimer les bons films et les jeux vidéo ! Mais
c’est ¢ca le college. Qu’on te surprenne une seule fois a
bouquiner en attendant le car, et c’est le goudron et les
plumes, et le mot « intello » marqué au fer rouge sur ta

réputation pour le restant de ta scolarité.

Bon je te rassure, je n’ai pas que des tares congéni-
tales. Mére Nature, dans sa grande bonté — ou parce
qu’elle ne résiste pas a une bonne blague — m’a laissé
quelques atouts.

Je ne suis ni trop petite ni trop grande. On ne me traite
jamais de sac d’os ou de grosse vache, et un volume plutét
flatteur déforme déja le haut de mes débardeurs. Mes yeux
sont grands, la plupart du temps bleus, parfois verts, on
dirait que ¢a dépend de mon humeur. Hélas, ¢a ne suffit
pas vraiment a me rendre populaire, a part aux yeux de
certains gar¢ons un peu fébriles, qui se mettent a transpi-

rer quand je me penche pour ramasser mon stylo plume...



De toute fagon, je ne m’intéresse pas tellement aux
garcons. La plupart sont pleins de boutons et ricanent
entre eux en se poussant. Les garcons que j’ai connus a
I’école primaire ne me semblaient pourtant pas si idiots.
Peut-étre que chez eux, I'évolution se fait a I’envers ?

Bon, il y a bien Rafael, mais lui c’est
différent. Déja il vient d’Arménie, ce qui
est terriblement exotique. Méme si je ne
sais pas exactement ol ¢a se situe... Mais
ma grand-meére brile souvent du papier
d’Arménie pour parfumer son salon et ses
cabinets, et ¢ca sent trés bon!

Rafael est dans la classe Prévert — je suis dans la
Rimbaud — et je le croise toujours par hasard dans la cour
pendant la pause. Oui, d’accord, peut-étre pas tout a fait
par hasard, j'avoue que je suis curieuse.

Voila, curieuse, rien de plus!

Il trimbale souvent un grand instrument dans son
étui, peut-étre une guitare ou une basse, et ne semble
pas vraiment trainer avec d’autres garcons ou filles de sa
classe. Il a le regard sombre sous des sourcils épais, et des
cheveux noirs en bataille, la peau un peu brune.

Un matin, alors que j'étais encore en retard, ma
carte de bus est tombée de ma poche, dans la boue,
juste devant lui. Il1'a ramassée et a regardé longuement
la petite photo un peu floue et toute tachée. Puis il I’a

essuyée sur un mouchoir et me I'a rendue en me disant :



« C’est une jolie photo. » Puis il a continué son chemin
sans se retourner. Heureusement, parce que ¢a m’aurait

énervée qu’il me voie sourire comme une idiote.

Pour terminer les présentations, j'adore le dessin! Je
dessine depuis que je suis toute petite. C’est une pas-
sion. Mais j’ai I'impression que tout ce que je fais est
complétement nul. J’arrive a peu preés a recopier des
images que j'aime bien dans des magazines, en faisant un
quadrillage, mais dés que je dois inventer a partir d'une
feuille blanche, je perds tous mes moyens. Du coup, j’ai
demandé 2 ma meére de m’inscrire a ’atelier munici-
pal d’arts plastiques. Ma prof s’appelle Mme Elise. Elle
est toute jeune, mais hyper talentueuse, tres patiente et
j apprends plein de trucs avec elle. Pour I'instant c’est
la seule qui a le droit de voir mes dessins, le temps que
je m’améliore. J'aurais trop honte de les montrer 2 ma
famille ou 2 mes amis.

Une fois j'ai osé montrer un cheval que j'avais des-
siné a Sarah... Sarah, c’est ma meilleure copine dans
ma classe, je t'en parlerai une autre fois
si ¢a ne t'ennuie pas. Bref, elle a ouvert
de grands yeux émerveillés, et m’a sou-
tenu avec son enthousiasme habituel que
mon cochon était super réussi... J'ai donc
encore du pain sur la planche a dessin.

Bon.



J’espeére que je ne t’ai pas trop sotlé avec ma petite vie
d’adolescente lambda. Parce que tout ce je t’ai raconté
pour l'instant n’est finalement pas trés important. Le
college, les cheveux roses, les oreilles pointues, Gros
Maxime... ]J’ai un probléme bien plus grave.

C’est d’ailleurs la raison de ton existence Journal,
alors s’il te plait, fais un effort pour me croire, parce que
j'ai vraiment besoin d’en parler a quelqu’un qui ne me

prenne pas pour une cinglée.
Je suis possédée.

C’est bizarre de ’écrire, comme ¢a noir sur blanc,
mais je ne trouve pas d’autre mot, et je ne vois pas d’autre

explication. Je ne suis pas toute seule dans mon corps.

(Ja a commencé il y a quatre ans. C’était un dimanche
soir, et mon pére venait de me déposer chez moi, apres
une longue heure de trajet, pendant laquelle on avait
écouté une version audio du Petit Prince. Mon peére a tou-
jours été fan et me I’a passé tellement de fois que je le
connais par cceur... Oui, mes parents sont divorcés
comme tu t'en doutes, et je vis avec ma mere. Je vois mon
peére un week-end sur deux quand il n’est pas en déplace-
ment pour son travail.

Je suis descendue de la voiture, et j'ai traversé le petit

jardin de la maison. J’ai ouvert la porte d’entrée et j'ai



filé directement dans ma chambre, pour que ma meére ne
me voie pas pleurer. Je déteste ce moment, j’ai toujours
I'impression qu’il m’abandonne, que c’est injuste...
La tristesse et la colére se mélangent et tout parait plus
sombre. C’est plus facile maintenant que j'ai
grandi, mais a2 9ans je ne me controélais pas

encore trés bien.
Dans ma chambre, j'ai regardé par la fenétre
la voiture qui s’en allait. J’ai a peine eu le temps
de la voir disparaitre au coin de la route. Mon
coeur et mes dents se sont serrés fort, trés fort.

Des petits flashs sont apparus devant mes yeux, des

picotements sous ma peau.
Et tout est devenu blanc.

L'instant d’apres, j'étais sur une civiére, et plein de
gens qui s'agitaient autour de moi. Ma meére marchait
vite a mes co6tés, blanche comme un linge. Elle tentait
de masquer son regard effrayé, mais ¢a tenait plus de la
grimace que du sourire rassurant.

— Tu t’es évanouie et tu es a I'h6pital, ma chérie. Tu
as un bras cassé mais ne t'inquiéte pas, m’avait-elle dit
pendant que les urgentistes essayaient également de me
rassurer et faisaient des blagues pas super droles.

Machinalement, j'avais essayé de bouger le bras gauche.
La douleur fulgurante m’avait confirmé le diagnostic et je

m’étais autorisé un petit hurlement bien mérité.



De retour chez moi avec mon platre, ma mére m’avait
installée sur le canapé, dans un océan de coussins et
de couvertures et avait allumé la télé, avant de sortir
de la piece. Mais je n’arrivais pas a me concentrer sur
I’émission. J’essayais de reconstituer le puzzle de ce qui
s'était passé. Malheureusement il me manquait toutes les
piéces... Comment m’étais-je cassé le bras déja ? Est-ce
que j étais tombée ? Ma mere était restée tres évasive sur
les circonstances dans lesquelles elle m’avait trouvée et
¢a m’agacait. Je m’étais donc levée pour aller dans ma
chambre examiner les lieux. Ma mere s’y trouvait, 'air
désemparé. Quand elle m’avait vue, elle m’avait grondée
et ordonné de retourner sur le canapé. J'avais obéi, toute
penaude, peu habituée a me faire crier dessus comme
¢a. Avant de quitter la piece pourtant, une image s'était
gravée dans ma mémoire. Mon oreiller était éventré et sa
garniture éparpillée sur le sol et les meubles. Le papier
peint du mur, preés de la fenétre, était déchiré et le platre
en dessous était quadrillé de crevasses profondes, comme
des griffures. Un impact plus gros et plus profond que
les autres révélait une brique rouge au milieu d’un éclat
béant.

De retour sur le canapé, cette image avait tourné
en boucle dans ma téte. J'avais observé mes ongles.
Ils étaient usés, fendus, et du platre s'était aggloméré

dessous.



Plusieurs semaines passérent. Ma chambre avait été
réparée, et j’avais eu le droit de choisir un nouveau papier
peint, avec des étoiles dessus je crois. Mon pére m’avait
offert une trousse de crayons, un gros carnet a dessin avec
une couverture du Petit Prince et un spirographe’ pour
occuper ma convalescence. Ce n’était pas le cadeau idéal
avec un seul bras, mais je m’étais bien gardée de lui dire.
J étais toujours trop contente qu’il pense a moi!

La gamine que j'étais avait vite oublié cet incident,
mon bras avait guéri sans complications, et la vie avait
repris son cours.

Mais un dimanche soir, la tristesse m’avait de nouveau
submergée.

Cette fois j'avais eu le temps de sentir quelque chose.
Ou plutét quelqu’un, et la sensation terrifiante que ce
quelqu’un regardait a travers mes yeux. J'avais senti sa
peur, son incompréhension, puis sa panique qui montait
et prenait le controéle. J’avais eu le temps d’appeler ma
meére au secours avant de tomber dans les pommes.

Cette fois je ne m’étais rien cassé, mais j'aurais pré-
féré... A mon réveil, ma mere avait les yeux cernés et
rougis, le visage hagard, et ses longs cheveux roux en

bataille, comme si elle s’était battue. Trois griffures



rouge vif couraient sur sa joue et descendaient jusqu’a
son cou.
Elle m’avait dit :

— Ma chérie, il faut qu’on aille voir le médecin...

Notre médecin de famille s’était voulu rassurant. Il
avait diagnostiqué du stress, peut-étre dt au divorce de
mes parents. Il m’avait prescrit des plantes a infuser et a
respirer dans un bol d’eau chaude. Quelques semaines
plus tard, un dimanche soir, j’avais lancé la télévision a
travers le salon et je m’étais recassé le bras.

Notre médecin de famille nous avait alors orientées
vers un spécialiste des troubles du comportement. J’avais
eu le droit 2 un bilan de santé complet et 2 un nouveau
traitement contre le stress, médicamenteux cette fois,
plus costaud.

Un autre dimanche soir, j'arrachais de ses gonds la
porte d’entrée de la maison. On ne la retrouva jamais...

Le spécialiste des troubles du comportement avait
donc suspecté une maladie mentale et m’avait envoyée
chez une psychothérapeute qui pratiquait I’hypnose, une
dame tres gentille.

Quand elle m’avait demandé de parler a la créature qui,
selon moi, vivait dans mon corps, je lui avais sauté dessus
et I’avais mordue au sang. Il avait fallu I'intervention de
plusieurs internes pour me faire lacher prise, et je m’étais

réveillée avec le gott ferreux du sang dans ma bouche.



La séance avait été filmée. Ca m’avait fait un choc
de me voir attaquer cette dame. Mes yeux semblaient
presque jaunes, immenses, la pupille a peine visible.
Je commencgais a2 me dire que j'étais vraiment folle. Ma
meére semblait avoir peur de moi. Mon pere était tres

inquiet. Je vivais en plein cauchemar.

Un collegue de la dame que j'avais agressée — et qui
heureusement n’avait pas porté plainte — avait contacté
ma mere par téléphone. C’était un spécialiste du cer-
veau, un certain Dr Pilven, fraichement diplémé mais
déja assez réputé. Intrigué par mon cas, il avait étudié
le dossier et regardé en boucle la vidéo de ’agression.
Il avait ensuite vivement insisté pour me rencontrer.
Selon lui, il avait une piste de traitement prometteuse.
Son enthousiasme avait été contagieux, et ma mere avait
retrouvé un peu d’espoir, et moi avec.

Le Dr Pilven nous avait mises tout de suite en
confiance. Grand, sérieux, aimable et stir de lui, toute
sa personnalité sentait la maitrise et clamait : « Ne vous
inquiétez pas, je gére. » Il avait souvent ce petit rire ras-
surant, qui ressemblait 2 un mauvais doublage de film :
« Ho ho ho, on va s'occuper de ¢a! »

Il m’avait posé énormément de questions, sur ma
situation familiale, mes amis, ma petite enfance. Il
m’avait installée dans une énorme machine, a résonance

magnétique ou je ne sais quoi, qui faisait un boucan



infernal. Il m’avait prescrit de minuscules cachets jaunes
et ronds qui semblaient faits maison, et m’avait donné
des rendez-vous toutes les semaines.

Aussi simplement que ¢a, tout s'était arrété net, plus
de crises.

Chaque dimanche soir, I'angoisse que la créature se
réveille était 1a, mais je prenais mon petit cachet jaune et
la créature ne venait pas. Le mercredi aprés-midi, j'al-
lais mettre ma téte dans la grosse machine du Dr Pilven
et je lui racontais ma semaine, en criant par-dessus le
vacarme. Il notait tout, calmement, posait d’autres ques-
tions, consultait des diagrammes, et tout allait bien. Au
bout d’'un moment, il avait déclaré que nous pouvions
suspendre les séances. Le cauchemar qui hantait notre
quotidien avait disparu, et ma meére et moi avons arrété
d’en parler. Le souvenir méme de cette mésaventure

~ - . .
commencga a s éroder sous le ressac du quotidien.

Mais dimanche dernier, je 'ai sentie...
Apres deux ans de sommeil, la créature qui regarde

par mes yeux était toujours la...

Comme tous les dimanches, je me sentais un peu
triste, alors je feuilletais un vieil album de photos dans
ma chambre. Des photos de quand j’avais 7 ans, avant que
mes parents ne divorcent. J’aimais bien cette époque,

paisible, insouciante. Le soleil semblait plus chaud, et



les couleurs plus vives. On avait un petit chat,

une petite femelle qui s’appelait Lady et je ne

me lassais jamais de jouer avec elle dans le

jardin. Avec ma super copine Sabrina, qui

habitait une vieille ferme au bout du village,

on passait des heures a inventer des his-

toires, a vivre des aventures dans le village,

a bricoler des pieges a papillons farfelus... Elle

aussi avait un petit chat, qui s’appelait Fleche, une petite

femelle également. Les deux chats nous suivaient abso-

lument partout, et le voisinage s’amusait de nous voir

toutes les quatre arpenter les rues du village, toujours
inséparables.

Sur la derniére page de I’album, j’avais disposé sous
le film plastique, une unique photo de nous quatre. Elle
était amusante parce que tout le monde regardait le pho-
tographe, méme les chats! Mais en croisant ces regards
du passé, ces regards que je ne reverrais plus jamais,
j'ai ressenti une tristesse qui n’était pas la mienne. Une
onde s’est propagée en moi, comme le gémissement
d’une créature qui s'agite dans son sommeil. Ce n’était
pas aussi fort qu’a I’époque de mes premiéres crises. J'ai
visualisé une petite pilule jaune dans ma téte, et j'ai pu
garder le contréle. Mais aucun doute possible, c¢’était
bien la méme sensation. Elle est de retour...

Il faut que je retourne voir le DrPilven... sans que ma

mere le sache. Je n’ai pas envie de lui faire revivre tout ¢a.



Je compte sur ta discrétion, Journal. Ce n’était pas
facile pour moi de te raconter ces secrets. Ne le prends
pas mal, j'ai confiance en toi, mais je vais te mettre un
cadenas. Et... merci de m’avoir écoutée, enfin lue...
Bref, j'espére que tu ne me prends pas pour une folle...

Il faut que j'aille en cours maintenant, a plus tard !





